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PROLOGO

Cuando los libros son tu vida —o, en mi caso, tu trabajo—, ter-
mina dandosete bastante bien adivinar por dénde ird una histo-
ria. Empiezas a formarte en la cabeza un catalogo de tdpicos,
arquetipos y giros argumentales comunes, divididos en catego-
rias y géneros.

El marido es el asesino.

A la pringada le hacen un cambio de imagen vy, sin las gafas,
estd como un tren.

El chico consigue a la chica (o la chica consigue a la chica).

Alguien explica un concepto cientifico complicado de en-
tender y alguien le responde: «;Me lo traduces?».

Los detalles cambian de un libro a otro, pero no hay nada
nuevo bajo el sol.

Tomemos como ejemplo las historias de amor en un pueble-
cito.

De esas en las que mandan a un pez gordo cinico de Nueva
York o Los Angeles al tipico pueblo estadounidense con el ob-
jetivo de cerrar el vivero de arboles de Navidad que da de comer
a una familia y que una desalmada multinacional pueda que-
darse los terrenos.

Sin embargo, cuando ese paradigma de tio de ciudad llega al
pueblo, las cosas no salen segun lo previsto. Porque, como no,
la chica que regenta el vivero de arboles de Navidad —o la pas-
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teleria o lo que sea que le hayan encargado destruir— es absur-
damente atractiva y, para mas inri, esta disponible para el cor-
tejo.

En la ciudad, el prota tiene pareja. Una mujer despiadada
que lo anima a hacer lo que habia ido a hacer y a destrozar unas
cuantas vidas a cambio del gran ascenso que le han prometido.
El responde a sus llamadas, durante las cuales ella lo interrum-
pe ladrandole consejos crueles desde el sillin de su carisima
bici estatica Peloton.

Se sabe que es mala porque tiene el pelo de un rubio antina-
tural peinado hacia atras como si fuera Sharon Stone en Instin-
to bdsico y también porque no soporta los adornos de Navidad.

A medida que el protagonista pasa tiempo con la encanta-
dora pastelera o costurera o... vendedora de arboles de Navi-
dad, su mundo va cambiando. jDescubre el verdadero signifi-
cado de la vida!

Regresa a casa transformado por el amor de una buena mu-
jer. Entonces, le pide a su novia fria como un témpano de hielo
que salga a dar una vuelta con ¢él. Ella lo mira boquiabierta y
dice: «;Con estos manolos puestos?», o algo por el estilo.

«Sera divertido», insiste él. Y, durante el paseo, puede que le
pida que mire las estrellas.

«Ya sabes que no puedo levantar la cabeza, jacabo de poner-
me bdtox!», salta ella.

Y, entonces, él se da cuenta: no puede volver a su antigua
vida. {No quiere! Termina su relacion fria e insatisfactoria y le
pide matrimonio a su nuevo amor. (;A quién le hace falta eso
de salir un tiempo?)

En ese punto, estds ya gritindole al libro: «Pero jsi no la
conoces! A ver, desgraciado, jdime su nombre completo!».
Desde el otro lado de la habitacién, tu hermana, Libby, te chis-
tay te tira palomitas a la cabeza sin levantar siquiera la vista de



su propio libro de la biblioteca que también tiene las tapas arru-
gadas.

Y por eso llego tarde a esta comida de negocios.

Porque esa es mi vida. El tépico que gobierna mis dias. El
arquetipo sobre el que se superponen mis detalles.

Yo soy la de ciudad. No la que conoce a un granjero bueno-
rro. La otra.

La agente literaria estirada y arreglada que lee manuscritos
subida a su Peloton mientras un salvapantallas de un paisaje
costero sereno se mueve, inadvertido, por la pantalla de su or-
denador.

Soy a la que dejan.

He leido esta historia y la he vivido las veces suficientes como
para saber que esta volviendo a pasar ahora mismo, mientras
sorteo con el teléfono pegado a la oreja a todos los transeuntes
que van por el Midtown de Manhattan a primera hora de la
tarde.

Fl todavia no me lo ha dicho, pero se me estan erizando los
pelos de la nuca y el vacio crece en mi estomago conforme lleva
la conversacion hacia un precipicio por el que caera como en
los dibujos animados.

Grant no tenia que quedarse en Texas mas de dos semanas,
lo suficiente para ayudar a cerrar un acuerdo entre su empre-
say el hotel con encanto que pretendian comprar a las afueras
de San Antonio. Tras haber vivido ya dos rupturas post-viaje
de trabajo, me tomé la noticia del suyo como si me hubiera
anunciado que se habia alistado a la marina y se embarcaba la
mafiana siguiente.

Libby intentd convencerme de que estaba siendo una exage-
rada, pero a mi no me sorprendié que Grant no pudiera llegar a
nuestra llamada nocturna tres dias seguidos ni que terminase
pronto otros dos. Ya sabia como acababa esto.
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Y, entonces, hace tres dias, horas antes de su vuelo de vuel-
ta, paso.

Hubo una intervencién divina que lo oblig6 a quedarse en
San Antonio mas de lo previsto. Le estallo el apéndice.

En teoria, en ese momento podria haber comprado un bille-
te y haber ido a verlo al hospital, pero estaba en mitad de una
venta importantisima y tenia que estar pegada al movil y dis-
poner de buena conexion a internet. Mi clienta contaba con-
migo. Para ella, era una oportunidad de las que te cambian la
vida. Y, ademds, Grant apunté que una apendicectomia era
una intervencion rutinaria. Sus palabras exactas fueron: «No es
nada».

Asi que me quedé y, en el fondo, era consciente de que esta-
ba entregando a Grant a los dioses de las novelas romanticas
situadas en pueblecitos para que hicieran lo que mejor saben
hacer.

Ahora, tres dias mas tarde, mientras voy practicamente es-
printando con mis tacones de la buena suerte hacia el restau-
rante donde he quedado para comer, con los nudillos blancos
de agarrar el teléfono, los ecos del toque de difuntos de mi re-
lacién resuenan por mi interior tomando la forma de la voz de
Grant.

—Me lo repites. —Intentaba que fuera una pregunta. Me
sale como una orden.

Grant suspira.

—No voy a volver, Nora. Mi mundo ha cambiado esta ulti-
ma semana. —Suelta una risita—. Yo he cambiado.

Siento un golpe seco en mi frio corazén de ciudad.

—;Es pastelera? —pregunto.

El se queda callado un segundo.

—;Qué?

—Que si es pastelera —digo como si fuera una primera pre-
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gunta de lo mas razonable cuando tu novio te deja por teléfo-
no—. La mujer por la que me dejas.

Tras un breve silencio, cede:

—Es la hija de la pareja que regenta el hotel. Han decidido
no venderlo. Yo voy a quedarme y ayudarlos a llevarlo.

No puedo evitarlo: me rio. Esa ha sido siempre mi reaccion
ante las malas noticias. Me he ganado el papel de mala malisi-
ma de mi propia vida, pero ;qué otra cosa voy a hacer? ;De-
rrumbarme y ponerme a llorar como una magdalena en medio
de la acera? ;De qué serviria?

Me detengo delante del restaurante y me masajeo los ojos
con delicadeza.

—Para que me quede claro —digo—: ;dejas el trabajo y el
piso que tienes, que son increibles, y A MI, y te vas a vivir a
Texas? ;Para estar con alguien para cuyo trabajo la mejor des-
cripcidn que hay es «la hija de la pareja que regenta el hotel»?

—Hay cosas mas importantes en la vida que el dinero y una
carrera de éxito, Nora —espeta.

Me vuelvo a reir.

—No sé si te crees o no lo que estas diciendo.

Grant es hijo de un magnate hotelero multimillonario.
«Nacido en una cuna de oro» ni siquiera empieza a hacerle jus-
ticia a su vida. Creo que incluso su papel higiénico era pan de
oro.

Para Grant, ir a la universidad fue una formalidad. Las
practicas, una formalidad. ;Si hasta ponerse pantalones antes
de salir de casa lo era! Consigui6 el trabajo por puro enchufe.

Y eso es, precisamente, lo que le da tanta riqueza a su co-
mentario, en sentido figurado y literal.

Debo de haberlo dicho en voz alta, porque pregunta:

—;Qué quieres decir con eso?

Echo un vistazo dentro del restaurante por el ventanal y
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miro la hora en el mévil. Llego tarde. Yo nunca llego tarde. Esta
no era la primera impresion que queria causar.

—Grant, tienes treinta y cuatro afios y eres el heredero de una
gran fortuna. Para los demas, poder comer depende de nuestro
trabajo de forma directa.

—;Lo ves? —dice—. Esa es la vision del mundo de la que
estoy cansado. A veces puedes ser muy fria, Nora. Chastity y yo
queremos...

No lo hago aposta —no quiero ser cortante— cuando repito
su nombre con una risotada. Es solo que, cuando pasan cosas
tan absurdamente malas, salgo de mi cuerpo. Veo cémo ocu-
rren desde fuera y pienso: «;En serio? ;Esto es lo que el universo
ha decidido hacer? No es muy sutil, ;no?».

En este caso, ha decidido guiar a mi novio a los brazos de una
mujer llamada «castidad», que no es sino la capacidad de man-
tener un himen intacto. A ver, es que es gracioso.

El resopla al otro lado del teléfono.

—Estas personas son buena gente. Son la sal de la tierra. Ese
es el tipo de persona que quiero ser. Mira, Nora, no te hagas la
dolida...

—;3Quién se hace qué?

—Tu nunca me has necesitado...

—iPues claro que no! —Me he esforzado mucho por crear
una vida que sea mia, en la que nadie pueda quitar un tapén y
mandarme por un desagiie cdsmico.

—Ni siquiera te has quedado a dormir en mi casa una sola
noche...

—iMi colchdn es objetivamente mejor! —Estuve investigan-
do nueve meses y medio antes de comprarlo. Aunque esa mis-
ma metodologia es la que sigo para salir con alguien y asi es
como acabo...

—... asi que no hagas como si te hubiera roto el corazén
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—termina Grant—. Ni siquiera estoy seguro de que se te pueda
romper el corazon.

De nuevo, tengo que reirme.

Porque en esto se equivoca. Es solo que, una vez que tienes el
corazén hecho afiicos, una llamada como esta no es nada. Una
punzada, un soplo, tal vez, pero, desde luego, no una rotura.

Grant estd sembrado:

—Nunca te he visto llorar.

«De nada», pienso en decirle. ;Cudntas veces nos diria mi
madre, riéndose entre lagrimas, que su tltimo novio le habia
dicho que era demasiado sentimental?

Es lo que tiene ser mujer. Que no existe la forma correcta de
serlo. Si muestras abiertamente tus sentimientos, eres una his-
térica. Silos guardas donde tu novio no tenga que hacerse cargo
de ellos, eres una cabrona desalmada.

—Tengo que colgar, Grant.

—Cdmo no —contesta.

Ahora parece que querer cumplir con los compromisos que
tengo es una prueba mas de que soy un robot frigido y malo
que duerme en una cama hecha de billetes de cien y diamantes
en bruto. (Ojala.)

Cuelgo sin despedirme y me meto bajo el toldo del restau-
rante. Mientras tomo aire para tranquilizarme, espero a ver si
llegan las lagrimas, pero no. Nunca llegan. Y me parece bien.

Tengo un trabajo que hacer vy, a diferencia de Grant, voy a
hacerlo, por miy por el resto de la gente que trabaja en la Agen-
cia Literaria Nguyen.

Me aliso el pelo, me enderezo y entro. La rafaga de aire acon-
dicionado hace que se me ponga la piel de gallina en los brazos.

Es tarde para comer, asi que hay poca gente, y localizo a
Charlie Lastra casi al fondo, todo vestido de negro: el vampiro
urbanita del mundo editorial.
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Nunca nos hemos visto en persona, pero yo he vuelto a con-
sultar el articulo en Publishers Weekly sobre su ascenso a direc-
tor editorial de Wharton House Books y he memorizado su fo-
tografia: las cejas oscuras y severas, los ojos marron claro, la leve
hendidura en la barbilla bajo sus labios carnosos. Tiene un lu-
nar oscuro en la mejilla que, sin duda, de haber sido una mujer,
se consideraria un rasgo bonito.

No puede tener mucho mas de treinta y cinco afos, y su cara
es de las que se podrian llamar infantiles si no fuera por lo can-
sado que parece y por las canas que le salpican el pelo negro.

Ademas, estd haciendo una mueca. O un mohin. Con la boca
hace un puchero, pero, a la vez, esta frunciendo las cejas. Es un
frunchero.

Se mira el reloj.

No es buena sefal. Antes de salir del despacho, Amy, mi jefa,
me ha avisado de que Charlie tiene mucha fama de irritable,
pero no me ha preocupado, siempre llego puntual.

Menos cuando me dejan por teléfono. En esos casos, llego
seis minutos y medio tarde, al parecer.

—iHola! —Le tiendo la mano cuando me acerco—. Nora
Stephens. Encantada de conocerte por fin en persona.

Se pone en pie y arrastra la silla por el suelo. Su ropa negra,
sus facciones marcadas y su actitud en general tienen mas o me-
nos el mismo efecto que un agujero negro en la sala, absorbien-
do toda la luz y tragandosela por completo.

La mayoria de la gente se viste de negro por una especie de
profesionalismo indolente, pero él hace que parezca una DECI-
SION en mayusculas. La combinacién de su jersey informal de
lana merina con los pantalones de vestir y los zapatos de cuero
calado le da el aire de un famoso al que ha pillado por la calle un
paparazzi. Sin darme cuenta, me pongo a calcular cuantos déla-
res lleva puestos. Libby lo llama mi desconcertante truco de ma-
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gia de clase media, pero, en realidad, es que me encantan las
cosas bonitas y tengo la costumbre de buscarlas por internet
para relajarme después de un dia estresante.

Diria que lo que lleva Charlie cuesta entre ochocientos y mil
ddlares. Mas o menos igual que lo que llevo yo, aunque, a decir
verdad, todo excepto los zapatos me lo compré de segunda
mano.

Examina la mano que le tiendo durante dos largos segundos
antes de estrecharmela.

—Llegas tarde. —Se sienta sin molestarse en mirarme a los
0jos.

;Hay algo peor que un hombre que se cree por encima de las
normas sociales solo por haber nacido con una cara decente y la
cartera llena? Grant ha terminado con mi paciencia diaria para
los capullos prepotentes. Aun asi, tengo que seguirle el juego,
por el bien de mis escritores.

—Lo sé —digo con una sonrisa radiante de disculpa, aunque
no le pido perdon—. Gracias por esperarme. El metro se ha
quedado parado. Ya sabes como es.

Levanta la mirada hacia mi. Ahora tiene los ojos mas oscu-
ros, tanto que no estoy segura de que haya iris alrededor de esas
pupilas. Su expresion me dice que no tiene ni idea de como es lo
de que los trenes se queden parados por motivos tan macabros
como mundanos.

Seguramente no coge el metro.

Seguramente va a todos lados en una resplandeciente limu-
sina negra o en un carruaje gotico tirado por caballos de raza
clydesdale.

Me deshago de mi chaqueta de traje (tela de espiguilla, Isabel
Marant) y tomo asiento delante de él.

—;Has pedido?

—No —se limita a decir.
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Mis esperanzas se hunden todavia mas.

Hace semanas que concertamos esta comida para conocer-
nos, pero el viernes pasado le mandé el manuscrito nuevo de
una de mis clientas mas antiguas, Dusty Fielding. Ahora me es-
toy planteando si puedo someter a una de mis escritoras al su-
frimiento de tratar con este hombre.

Cojo la carta.

—Tienen una ensalada con queso de cabra que esta bueni-
sima.

Charlie cierra su carta y me mira.

—Antes de seguir adelante —dice con las cejas espesas y ne-
gras fruncidas y la voz grave y ronca por naturaleza—, deberia
decirte que el libro nuevo de Fielding me ha parecido totalmen-
te intragable.

Me quedo boquiabierta. No sé muy bien qué decir. Para em-
pezar, no pensaba sacar el tema del libro. Si Charlie queria re-
chazarlo, podia haberlo hecho por correo electrénico. Y sin
usar la palabra intragable.

Pero, incluso dejando eso de lado, cualquier persona decen-
te habria esperado a que hubiera algo de pan en la mesa para
ponerse a soltar insultos.

Cierro la carta yo también y junto las manos encima de la
mesa.

—A mi me parece el mejor que ha escrito.

Dusty ya ha publicado tres mas, todos fantdsticos, aunque
ninguno se ha vendido bien. Su anterior editorial no estaba dis-
puesta a seguir apostando por ella, asi que vuelve a estar libre y
busca un nuevo hogar para su proxima novela.

Y, vale, en lo personal, puede que no sea la que mas me gus-
ta de las que ha escrito, pero tiene muchisimo atractivo comer-
cial. Con el editor adecuado, sé todo lo que podria conseguir ese
libro.
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Charlie se yergue en su silla, y su mirada pesada y perceptiva
hace que un cosquilleo me baje por la columna vertebral. Siento
como si me viera por dentro, como si viera a través de la pulida
cortesia externa las aristas accidentadas de mi interior. Su ex-
presion dice: «Borra esa sonrisa impostada de la cara. Tan ama-
ble no eres».

Hace girar su vaso de agua sin levantarlo de la mesa.

—El mejor es El esplendor de las pequerias cosas —dice como
si estos tres segundos de contacto visual hubieran sido suficien-
tes para leer mis pensamientos mas profundos y supiera que
habla por los dos.

Lo cierto es que El esplendor es uno de mis libros favoritos de
la Gltima década, pero eso no hace que el altimo no valga nada.

—Este libro es igual de bueno —replico—. Solo es diferente,
menos sutil, tal vez, pero eso le da un toque cinematografico.

—;Menos sutil? —Charlie me mira entrecerrando los ojos.
Al menos se vuelve a ver el marrén dorado de sus iris, asi que ya
no siento como si pudiera fulminarme con la mirada—. Eso es
como decir que Charles Manson era influencer. Puede que téc-
nicamente sea cierto, pero no se trata de eso. Este libro es como
si alguien hubiera visto un anuncio de prevencion del maltrato
animal y hubiera pensado: «;Y si enseflamos cémo mueren los
perritos en pantalla?».

Se me escapa a sacudidas una carcajada cargada de irrita-
cién.

—Entendido, no es de tu gusto. Pero entonces puede que sea
mas util —digo furiosa— que me digas lo que te ha gustado del
libro. Asi sabré qué mandarte en adelante.

«Mentirosa —me dice mi cabeza—, no piensas mandarle
nada mas.»

«Mentirosa —me dicen los ojos inteligentes y desconcertan-
tes de Charlie—, no piensas mandarme nada mas.»
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Esta comida —y esta posible relacion laboral— ha naufra-
gado.

Charlie no quiere trabajar conmigo y yo no quiero trabajar
con ¢él, pero supongo que no ha abandonado por completo las
normas sociales, porque sopesa mi pregunta.

—Es demasiado sentimental para mi gusto —dice por fin—,
y los personajes son caricaturescos...

—Peculiares —disiento—. Podriamos suavizarlos, pero hay
muchos, y las peculiaridades ayudan a diferenciarlos.

—Y la ambientacion...

—;Qué le pasa? —La ambientacion es lo que hace que Una
vez en la vida sea un libro redondo—. Sunshine Falls es un lugar
encantador.

Charlie suelta una risa burlona y pone los ojos en blanco.

—No es nada realista.

—Es un lugar real —repongo.

Dusty habia hecho que aquel pueblecito de montafa pare-
ciera tan idilico que yo lo habia buscado en Google y todo.
Sunshine Falls, Carolina del Norte, unos kilometros a las afue-
ras de Asheville.

Charlie niega con la cabeza. Parece irritado. Pues ya somos
dos.

No me gusta. Si yo soy el arquetipo de mujer de ciudad, él es
el aguafiestas arisco e implacable. Es el misantropo cascarra-
bias: Oscar el Grufién, el Heathcliff del segundo acto, lo peor
del sefior Knightley.

Lo cual es una pena, porque tiene la reputacion de tener unas
manos magicas. Varias amigas mias del sector lo llaman Midas,
porque todo lo que toca se convierte en oro. (Aunque también
es cierto que algunas lo llaman «el Nubarrén», porque hace que
te llueva el dinero, pero a qué precio.)

La cuestion es que Charlie elige trabajar con novelas gana-
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doras y no esta eligiendo Una vez en la vida. Decidida a afianzar
mi confianza, si no la suya, me cruzo de brazos.

—Te aseguro que, por muy artificial que te haya parecido,
Sunshine Falls es real.

—DPuede que exista —responde Charlie—, pero yo te asegu-
ro a ti que Dusty Fielding nunca ha estado alli.

—;Y qué mas da? —pregunto ya sin fingir cortesia.

La boca de Charlie se crispa en reaccion a mi arrebato.

—Querias saber lo que no me habia gustado del libro...

—Lo que te habia gustado —lo corrijo.

—... y no me ha gustado la ambientacién.

La quemazon de la rabia me baja por la traquea y arraiga en
los pulmones.

—Y por qué no me habla del tipo de libros que quiere usted,
sefior Lastra?

Se relaja hasta quedar recostado en el respaldo de la silla, lan-
guido y despatarrado como un felino de la jungla jugueteando
con su presa. Vuelve a girar el vaso de agua. Dirfa que es un tic
nervioso, pero puede que sea un método de tortura de baja in-
tensidad. Tengo ganas de tirarselo de la mesa de un manotazo.

—Quiero a la Fielding del principio, El esplendor de las pe-
querias cosas.

—Ese libro no vendio bien.

—Porque la editorial no supo venderlo —dice Charlie—.
Wharton House sabria. Yo sabria.

Se me arquea una ceja y hago lo que puedo por domarla y
que vuelva a su sitio.

Justo en ese momento, la camarera se acerca a nuestra mesa.

—;Puedo traerles algo mientras echan un vistazo a la carta?
—pregunta con amabilidad.

—La ensalada con queso de cabra para mi —dice Charlie sin
mirarnos a ninguna de las dos.
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Debe de tener ganas de declarar que la ensalada que mas me
gusta de toda la ciudad también es intragable.

—;Y para usted, sefiora?

Sofoco el escalofrio que me recorre la columna cuando una
veinteafiera me llama «sefiora». Asi deben de sentirse los fan-
tasmas cuando alguien pisa su tumba.

—Otra para mi. —Y, luego, porque ha sido un dia de mierda
y porque ya no tengo que impresionar a nadie (y porque voy a
estar aqui atrapada por lo menos cuarenta minutos con un
hombre con el que no tengo intencién alguna de trabajar nun-
ca), aado—: Y un martini. Sucio.

Charlie levanta una ceja apenas unos milimetros. Son las
tres de la tarde de un jueves, no es precisamente la happy hour,
pero, dado que la mayoria de las editoriales cierran en verano y
casi todo el mundo se toma los viernes libres, a efectos practicos
es fin de semana.

—Un mal dia —le digo por lo bajo cuando la camarera desa-
parece con nuestra comanda.

—No tan malo como el mio —responde Charlie. El resto se
queda en el aire, sin decir. «Me he leido ochenta paginas de Una
vez en la vida y después me he sentado aqui contigo.»

Suelto una risa burlona.

—Entonces ;no te ha gustado ni pizca la ambientacion?

—Me cuesta imaginar otro sitio en el que me gustaria menos
pasar cuatrocientas paginas.

—;Sabes? —le digo—. Eres tan agradable como me habian
dicho que serias.

—No puedo controlar como me siento —dice con frialdad.

Me crispo.

—Eso es como si Charles Manson dijera que él no cometioé
los asesinatos. Puede que técnicamente sea cierto, pero no se
trata de eso.
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La camarera deja mi martini en la mesa y Charlie grufie:
—;Me pone otro a mi?

Esa misma noche, suena la notificacion de un correo electrdni-
co en mi movil.

Hola, Nora:
Si quieres, tenme presente para los futuros proyectos de Dusty.
Charlie

No puedo evitar poner los ojos en blanco. Ni «Encantado de
haberte conocido», ni «Espero que estés bien». No se molesta ni
en fingir un minimo de formalidad. Apretando los dientes, le
contesto imitando su estilo.

Charlie:
Si escribe algo sobre Charlie Manson, el influencer, seras el prime-
ro en enterarte.

Nora

Me meto el teléfono en el bolsillo de los pantalones de chan-
dal y abro la puerta del bafio para empezar mi rutina de cuidado
facial de diez pasos (también conocida como los mejores cua-

renta y cinco minutos del dia). El mdvil vibra y me lo saco del
bolsillo.

N:

Pues te ha salido el tiro por la culata; es un libro que me encantaria
leer.

C
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Decididisima a tener la dltima palabra, le escribo: Buenas no-
ches.

(Aunque no le pongo «que tengas», porque en realidad no
espero que las tenga.)

Saludos, contesta, como si estuviera despidiéndose en un co-
rreo que no existe.

Si hay algo que deteste mas que los zapatos planos es perder.
Le respondo: 3.

No hay respuesta. Jaque mate. Después de un dia horrible,
esta pequefia victoria me hace sentir que todo estd en su lugar.
Termino la rutina de cuidado facial. Leo cinco maravillosos ca-
pitulos de una siniestra novela de misterio y me quedo dormida
en mi colchdn perfecto sin dedicar ni un solo pensamiento a
Grant ni a su nueva vida en Texas. Duermo como un bebé.

O como una reina de hielo.
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